开云app 28岁成为陆军上将, 29岁入狱, 四川最年轻上将, 为何突然消失

27岁，四川都督。28岁，陆军上将。29岁，阶下囚。

这个人叫尹昌衡。他的人生轨迹，像一支射出去的箭，直冲云霄，然后突然折断，坠入深渊。更诡异的是，出狱后，他彻底消失了。不是死了，是主动退场，一退

就是三十多年。手握重兵的少年将军，去哪儿了？

13岁那一仗，打出了命运

1897年，成都。尹昌衡他爹被抓进了牢里。一家老小慌了神，只有这个13岁的孩子，眼神静得吓人。他自己写了状纸，卷起袖子，直接闯进了府衙。

差役要轰人，这孩子开口就是《大清律》第几条第几款。案子的漏洞，证据的矛盾，他说得清清楚楚。公堂上，知县愣住了，满堂师爷都傻眼了。一个十三岁的娃娃，站在那里，把一帮大人说得哑口无言。

案子翻了过来。他爹，无罪释放。

这事儿传开，成都人都在说：尹家出了个神童。

但这个神童，没走别人设计好的路。1902年，18岁的尹昌衡，放弃科举，考进了四川武备学堂。他爹气得手直抖："我们尹家世代书香，你要去当丘八？"

尹昌衡就一句话："洋人的炮弹，认得你的字吗？"

这一年，他把笔扔了，扛起了枪。

1904年，他被保送日本，进了陆军士官学校第六期。同学里有李烈钧、唐继尧、阎锡山，全是后来叱咤风云的人物。1906年，他加入了同盟会。

1909年回国，他在广西、四川的军界摸爬滚打。性格豪放，敢说敢干，川籍军人里，他逐渐成了领袖。

刀已经磨好了，就等着一个机会。

一把刀，砍出了四川

机会来了。

1911年，武昌起义的枪声传到四川，成都宣布独立。尹昌衡被任命为军政部长，27岁。

但独立后的四川，乱成了一锅粥。1911年12月8日，川军士兵因为欠饷，发动了兵变。都督蒲殿俊、副都督朱庆澜，扔下摊子就跑了。

成都城里，溃兵扛着枪到处窜，抢商铺，杀人放火。老百姓关门闭户，不知道明天还能不能活着。

就在这时候，尹昌衡站了出来。他手里没多少人，但他有本事，更有一股子狠劲。遇到溃兵抢劫，他亲自带队镇压，领头的，当场枪决。遇到摇摆不定的部队，他敢一个人进去谈判。

短短几天，成都城的乱局，硬是被他按了下去。

12月8日兵变被平定后，尹昌衡被推举为四川都督。年仅27岁，成为全国最年轻的都督之一。

但他做的第二件事，更狠。

1911年12月22日凌晨，成都皇城坝。前清四川总督赵尔丰被押了上来。这个在四川当了多年土皇帝、杀人如麻的封疆大吏，跪在那里，面如死灰。

监斩官，就是尹昌衡。

令箭一丢，刀光一闪，人头落地。

全场先是死寂，然后爆发出震天的欢呼。尹昌衡用这一刀，向全四川宣告：旧时代结束了。

但关于这一刀，后来有了另一种说法。有人回忆，成都兵变其实是尹昌衡等川籍军官策划的。他借兵变夺权，然后为了巩固地位，杀了赵尔丰。

真相如何，已经说不清了。但这一刀，确实砍出了他的威名。

西征康藏，功高震主

1912年7月，西藏出事了。藏军占领巴塘、理塘，局势危急。

袁世凯的电报到了成都。尹昌衡主动请缨，被任命为征藏总司令。1912年7月10日，他率军从成都出发。

高原缺氧，补给困难，很多士兵走不动道。但尹昌衡一直走在队伍最前面，他的马更多时候是驮着伤病员。

打起来，他用兵灵活，正面强攻和迂回包抄结合。战果传回北京，举国沸腾。1912年10月，28岁的尹昌衡被授予陆军中将位加上将衔，成为全国最年轻的上将。

风头正盛。

但后来的史料揭示了另一面。郭沫若在回忆录里说，尹昌衡出征康藏，根本目的是挽回声誉，因为他在成都声名败坏。维基百科引用的英国领事报告和历史文献记载：尹昌衡的军队缺乏纪律，洗劫城镇，多有掳掠烧杀。1912年12月在乡城的进攻大败而归，他还隐瞒了实情。

西征的战果，有诸多夸大之嫌。

但不管怎么说，28岁的上将，手握重兵，开云官方体育app官网威震西南。这股风，吹到了北京，吹到了袁世凯的耳朵里。

袁大头睡不着觉了。一个不是自己嫡系的少年将军，这么能打，这么得民心，将来听不听话？

1913年4月，西征结束，尹昌衡回到成都。但他的部下胡景伊，已经跟袁世凯勾搭上了。6月13日，袁世凯任命胡景伊为四川都督，尹昌衡被改任川边经略使，失去了对四川的统治权。

墙倒众人推的戏码，开始了。

1913年11月，袁世凯以"议决边务"为名，把尹昌衡调到了北京。1914年2月2日，赵尔丰的哥哥赵尔巽密结胡景伊，一起给尹昌衡下了套。

罪名是：杀害赵尔丰。

尹昌衡被捕，被判9年有期徒刑，关进了南京的监狱。

29岁，人生最黄金的年纪。昨天还是威震天下的上将，今天就成了阶下囚。

那些昔日对他点头哈腰的部下，立刻作鸟兽散。胡景伊不仅不替他说话，反而接管了他的部队和地盘。

冰冷的牢房里，尹昌衡整个人都是懵的。他想不通：为国家拼命，收复失地，怎么就落得这个下场？

但在漫长的监禁里，另一种东西，慢慢从心底滋生出来。他托人找来《周易》，开始读书，开始思考。

这一读，读出了不一样的东西。

消失之后，他去了另一个世界

1916年6月，袁世凯死了。尹昌衡获得特赦，走出了关押他两年的监狱。

他才32岁，头发白了一半，人瘦得脱了形。

站在北京街头，他有些恍惚。无数老部下、老朋友来信，劝他出山。以他的资历、名望，随便到哪个军阀那里，都能继续掌权带兵。

复仇吗？夺回失去的一切吗？

尹昌衡想了很久，最终摇了摇头。

1920年，他短暂参与了孙中山在四川、云南的活动。1921年回到成都后，他事实上从军政界退了出来。

然后，他做了一件让所有人大跌眼镜的事——归隐。

所有人都觉得他疯了。你的同学李烈钧、唐继尧，你的学弟白崇禧，都成了一方巨头。刘湘、杨森，你以前的部下，在四川混成诸侯。大好的权势富贵，你说不要就不要了？

尹昌衡笑笑，没解释。他背起行囊，找了个清净地方，开始写书。

不写回忆录，不写兵法。他研究哲学，研究宗教，研究历史。他想弄明白，这个世界运行的终极道理是什么，人心应该安放在何处。

从1920年到1931年，整整11年，他几乎足不出户。每天就是读书、思考、写作。

11年，他写下了230多万字，20多部著作。

他提出了"五教融通"的思想，想把儒、道、释、耶、回的精华融会贯通。当时的人听了都说：尹昌衡是不是在牢里关傻了？

没人理解他。他也不需要别人理解。

在那些孤独写作的日日夜夜里，他找到了从未有过的平静。过去的荣耀、屈辱、愤怒，都渐渐远去。

他终于明白了：枪杆子能打下地盘，但打不下人心。权力能控制一时，但控制不了一世。

真正能穿越时间的，是思想，是文字。

1949年四川解放后，尹昌衡曾任西南军政委员会委员。1953年5月26日，他病逝于重庆，享年69岁。

回过头看这个人：

13岁，为父申冤，惊动一城。18岁，弃笔从戎，赴日留学。27岁，平定兵变，出任都督。28岁，西征康藏，授上将衔。29岁，身陷囹圄，功高震主。32岁，出狱归隐，从此消失。

他的人生像一支箭，射向云霄，又突然折断。

但最了不起的，不是他冲得多高，而是他跌下来之后，没有怨天尤人，更没有不择手段地想爬回去。

他换了一条路，一条向下扎根、向内探索的路。

在那个群雄并起、人人都想当皇帝的年代，他用一种近乎决绝的姿态，退出了比赛。然后用11年，230万字，为自己，也为那个喧嚣的时代，寻找一个安顿精神的答案。

人生不止一种赢法。在战场上赢，是征服世界；在书斋里赢，是安顿自己。

尹昌衡，这个几乎被历史遗忘的"川军鼻祖"，用他那极富戏剧性的一生告诉我们：

登顶固然风光，但知道何时下山，并在山下开辟自己的田园，或许才是真正的强大。

他消失在了军阀混战的喧嚣里，却把自己，留在了更浩瀚的思想星空之中。

• 开云app
• 成为
• 上将
• 陆军
• 28岁